たまゆら petitetomo.com

子供の頃、わたしはみかんになりたかった。
みかんが好きすぎて、みかんになりたかった。
自分がみかんになってしまってはみかんを食べることはできない、なんてことはどうでもいいくらいに、みかんになりたかった。
幼稚園年少さんの時に、「将来なりたいもの」として、「みかん」と発表した記憶がある。鮮明にある。

わたしはみかんになりたい。

唐突に思い出したので書き留めておく。

スポンジケーキを焼いて、ケーキクーラーにのせて冷ます。
そうすると、ケーキクーラーの跡がつく（ 参考画像 ）。

クリームを塗る前に表面の焼き目の部分を薄く切り取るんだけど、そのケーキクーラーの跡に沿って切り取るのがすごく楽しい。んで、その切り取ったスポンジの焼き目のカスを食べるのがものすごく好きだった。ものすごく。

ああ、スポンジケーキのカス食べたい。

魚をきれいに食べるコツというものがあるとすれば、「多少の小骨は食べちまえ」である。こんばんは、魚をきれいに食べることで有名なぷちともです。

昔から魚はきれいに食べる子だったけど、あんまりきれいに食べるもんだから、時々驚かれる通り越して引かれる。いじきたなく見えるんだろうか。わたしからしたら魚を食べ終えてその残骸がぐちゃあってなってるほうがよっぽど嫌だけどなぁ。もちろん多少の小骨は平気で食べる。牛乳嫌いなわたしにとって、魚の小骨は大事なカルシウム摂取源なのだ。ちなみにエビのシッポも食べる派。

それでもわたしの食べようなんてまだまだ甘ちゃんで、ウチの母上なんかはネコがしゃぶるところもないくらいにそりゃもうきれいに食べ尽くす。あらかたきれいに食べたつもりでも「まだ残ってるじゃないの」と怒られたものだ。今のわたしがあるのも、母のキビシイ教育の賜物であると言えよう。

子供の頃、ガールスカウトに入っていた。老人ホームでボランティアをしたり、赤い羽根の募金をしたりといういかにも社会貢献ですみたいな活動もしていたけど、キャンプとか行ったりして（いちおう野外活動・訓練の一環なんだろうけど）遊んだりもしていた。同年代の子たち、お姉さんな人たち、小さな子たち、おばさんたち、といろんな年代の人と関わるいい機会だったようにおもう。

ある日曜日、いつものように制服を着て、待ち合わせのために駅で数人で集まっていたところ、突然通りすがりのおっさんに「偽善者！」と怒鳴りつけられた。小学生だったわたしは「ギゼンシャ」の意味がわからず、他の子たちもリーダー（大人）に「ギゼンシャって何？」と聞いたりしていた。大人たちは「気にするな」と言っていた。意味はわからないけど、罵られていることはよくわかった。「ギゼンシャ」という言葉の語感が、悪い意味ですごく印象に残った。

・・・とまあそれだけの話なんだけど、ここんとこ「偽善」って言葉を目にするようになって、ふと思い出した。何を以て偽善なのかよくわからないけど、何にしても嫌な言葉だ。その言葉じたいが。

小学生のころ、学校の近くに「痴漢の森」とよばれる森があった。痴漢が出るから痴漢の森である。今おもえばトンでもない名前であるが、当時は普通に使っていた。

痴漢の森とはいうけれど、じっさいに痴漢そのものをその森で見た事はなかった。都市伝説のようなものなんだろうと理解していた。だけどなにしろ痴漢の森なので、あまり近づいてはいけないという風潮があった。

小学校3年生くらいだったか、水泳の授業中に、女子更衣室から女子児童数名の洋服が盗まれるという事件が発生した。たしかわたしも被害にあった気がする。数時間後、痴漢の森でその洋服たちは発見された。その時、やっぱり痴漢の森なんだ・・・！ と、幼心におもったものだ。

小学校も高学年になってくると、遊び場的に痴漢の森にも足を踏み入れるようになる。それでもやはり、痴漢そのものには出会わなかった。中学生になると、通学路そのものが逆方向に変わったため、痴漢の森に接する機会がなくなり、生活の中で「痴漢の森」という呼称を聞くこともあまりなくなった。

そしていま、痴漢の森は伐採され、住宅地になっている。そこにいた痴漢はどこへいったのだろう。それとも、最初から痴漢なんていなかったのか。真相は、よくわからない。どこにあるか誰も知ってる、どこにあるか誰も知らない。痴漢の森は、心の迷路。いやそれまっくら森。